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Inleiding
Als malaria-onderzoeker in Nijmegen heb ik ooit een artikel geschreven voor Biotechniek. 
Ik gaf verslag van de fok en het hanteren van een nieuw proefdier voor malaria bij knaag-
dieren, de gerbil of woestijnrat (Meriones unguiculatus). Sinds lang gepensioneerd, ben ik nu 
geboeid door de geschiedenis van biomedisch onderzoek. Zoals in alle wetenschap verloopt 
dat meestal kabbelend, maar soms krijgt iemand een nieuw inzicht. Het vaak revolutionaire 
proces van de erkenning daarvan heeft Thomas Kuhn in 1962 de ‘paradigma verandering’ 
genoemd. Soms ook gaat het andersom en krijgt een nieuw inzicht geen bijval van vakgeno-
ten. Dit geval gaat over een senior onderzoeker, die tot het eind aan zijn onjuiste ontdekking 
bleef vasthouden. Uit die geschiedenis kunnen we een aantal lessen leren voor het eigen 
onderzoek.

Noguchi en het onderzoek naar gele koorts
De Japanse arts-onderzoeker Hideyo Noguchi werkte in New York aan het beroemde Rocke-
feller Institute for Medical Research, tijdens het eerste kwart van de vorige eeuw. In die tijd 
was er nog veel te ontdekken aan allerlei infectieziekten en hij verdiende zijn sporen met 
onderzoek. Zo ging hij in 1918 op expeditie naar Equador omdat daar een epidemie van gele 
koorts heerste. De helft van alle besmette mensen ging daar aan dood, maar de oorzaak was 
onbekend. Alleen had de Amerikaanse legerarts Walter Reed in 1900 aannemelijk gemaakt 
dat muggen de infectie konden overbrengen. Noguchi slaagde erin om van patiënten de 
verwekker te isoleren. Het was een spirocheet, een kurkentrekker-vormige bacterie, die hij 
Leptospira icteroides noemde. Met die nieuwe soortnaam verwees hij naar de geelzucht van de 
patiënten. In het lab begon hij meteen om een vaccin te maken en, naar de regel van die tijd, 
spoot hij zichzelf daarmee in. Vervolgens vaccineerde hij zijn teamgenoten en anderen die 
naar het epidemiegebied reisden en ook mensen ter plaatse. Een nieuwsblad rapporteerde in 
1922: ‘The scourge [gesel] of tropical and subtropical countries, yellow fever, has been largely 
eliminated by Dr. Hideyo Noguchi. His accomplishment in isolating the yellow-fever germ has 
saved hundreds of thousands of lives.’ Dat was natuurlijk schromelijk overdreven, maar ook nu 
maken journalisten nieuws uit de wetenschap vaak groter dan het is. Noguchi vond het wel 
mooi. Hij kreeg voor zijn werk allerlei onderscheidingen en was kandidaat voor de Nobel Prijs. 
Intussen waren er een paar collega’s die twijfelden of hij wel gelijk had met die leptospira, 
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die immers verdacht veel leek op de verwekker van de ziekte van Weil, die ook met geelzucht 
gepaard gaat. Die twijfel durfde men niet hardop uit te spreken, laat staan te publiceren, want 
Noguchi was een gerespecteerd onderzoeker. 
Ook in West-Afrika ontstond een epidemie van gele koorts en het Rockefeller Instituut startte 
een onderzoeksgroep in Lagos, Nigeria. Daar probeerde men uit alle macht de verwekker uit 
bloed en lever van (overleden) patiënten te isoleren. Door bacteriefilters te gebruiken, werden 
zij ervan overtuigd dat het geen leptospira was, maar iets dat door het filter heen kwam, een 
virus. 

Onlangs was in het nieuws dat de KNAW en NWO het belangrijk vinden om gepubliceerd 
onderzoek door andere wetenschappers te laten herhalen. Alleen zo kan men, vaak onbe-
doelde, fouten op het spoor komen of het onderzoek elders en met hogere significantie 
onderbouwen. 

Verder onderzoek in West Afrika
Noguchi wilde naar West-Afrika om zijn eigen resultaten te bevestigen. Kort voor zijn vertrek 
gebeurden er drie dingen. Hij kreeg het proefschrift toegestuurd van een Indonesische dokter 
uit Amsterdam, die aantoonde dat Noguchi werkte met de verwekker van de ziekte van Weil. 
Dat was een bittere pil. Nog belangrijker was dat de Rockefeller onderzoekers in Lagos er niet 
in geslaagd waren om Afrikaanse apen te infecteren, maar wèl de rhesus aap. Opeens was er 
nu een diermodel, een belangrijke ontdekking en er werden zoveel mogelijk apen uit Brits 
Indië (Red.: de oude Engels kolonie bestaande uit delen van een gebied dat de huidige landen 
India, Sri Lanka, Pakistan, Bangladesh en delen van Myanmar) besteld. Tijdens dat onderzoek 
stierf een van de dokters, Adrian Stokes, in 1927. Noguchi wist hoe gevaarlijk de infectie 
was, maar hij was immers gevaccineerd. Hij besloot niet naar Lagos te gaan, maar naar Accra 
(Ghana) omdat hij niet samen wilde werken met zijn Amerikaanse collega’s, die er maar niet 
in slaagden de leptospira uit apen te isoleren, en die hem daarom ook niet geloofden. In 
Accra was een Britse groep bezig en de beroemde Noguchi was daar hartelijk welkom. Maar 
hij kreeg wel al zijn onderzoeksmateriaal, assistenten, analisten en de apen die hij nodig had, 
aangeleverd uit Lagos (een vreemde constructie die tot ongenoegen zou leiden). Zijn verblijf 
in Accra duurde een half jaar, maar al die tijd slaagde ook hij er niet in om Leptospira icteroi-
des te isoleren, of door muggen te laten overbrengen. Een belangrijk detail was dat Noguchi’s 
linkerhand was misvormd door een brand in zijn jeugd, maar hij kon er wel mee werken. 
Na de dood van Stokes hadden de collega’s in Lagos intussen bewezen dat de infectie zelfs 
via een klein wondje kon worden overgebracht en sindsdien waren rubber handschoenen 
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daar verplicht. Noguchi bleef met blote handen zijn autopsies op apen uitvoeren. Hij werkte 
meestal ‘s avonds en tot diep in de nacht alleen, en als hij dan de volgende dag merkte dat 
zijn opdrachten aan de twee analisten en de Afrikaanse dierverzorgers niet naar zijn zin waren 
uitgevoerd, barstte hij uit in razernij. Het was ook veel te veel, honderden (!!) apen tegelijk in 
proeven, bacteriekweken (in de tropen!), muggen en de hele administratie van dat alles. Het 
werd op ‘t eind zo erg dat het leek of hij niet meer bij zinnen was en alles liep in het honderd. 
En toen, kort voor zijn geplande terugkeer naar New York, gebeurde het: hij werd ziek en het 
bleek gele koorts te zijn. Natuurlijk had zijn vaccinatie met het leptospira vaccin hem niet 
beschermd. Na een week overleed hij, zonder toegegeven te hebben dat hij op het verkeerde 
paard had gewed. Kort daarvoor had de arts die directeur was van de Accra groep, William 
Young, alle proefopstellingen van Noguchi ontmanteld, omdat hij bang was voor infectie. Hij 
deed ook sectie op het lichaam van Noguchi. En, om het drama nog groter te maken, kreeg 
ook hij na een week gele koorts en overleed.

Het onderzoek als theaterstuk
Intussen waren de toneelschrijver Sidney Howard en de wetenschapsjournalist Paul de Kruif 
in Amerika bezig met een theaterstuk over de ontdekkers van gele koorts. Hun bedoeling was 
om de moedige onderzoekingen van Walter Reed èn die van de Rockefeller groep te eren. Bo-
vendien was er nu wèl zicht op een goed vaccin, op basis van het virus! In ‘Yellow Jack’ (1934; 
verfilmd in 1938) werden heel realistische situaties met vrijwilligers uit het laboratorium uitge-
beeld (De Kruif was gepromoveerd bacterioloog). Uit de correspondentie tussen de schrijvers 
bleek dat De Kruif van verschillende kanten details had gehoord over de laatste dagen van 
Noguchi. Hij zou zelfmoord hebben gepleegd, of op z’n minst de infectie hebben uitgelokt. 
Misschien wilde hij niet terug naar New York om daar te moeten vertellen dat hij gefaald had. 
Het zou ‘hara kiri’ (Red.: oorspronkelijk de traditionele vorm van zelfmoord door de samoerai in 
Japan) zijn geweest. Zulke geruchten gingen rond en de verhalen leken veel op roddel. Die 
konden haast niet anders dan van de Lagos collega’s afkomstig zijn, omdat Noguchi hen had 
uitgemaakt voor onbekwame onderzoekers en steeds ruzie had gemaakt over de te kleine 
aantallen apen die hij via Lagos kreeg. De schrijvers besloten om Noguchi geen plaats te 
geven in het stuk, omdat dat zou afleiden van de boodschap. Het stuk is voor de oorlog ook in 
Nederland opgevoerd.

Gele koorts anno 2018
Gele koorts is nog steeds een gevreesde ziekte, en reizigers moeten zich laten vaccineren als 
ze landen willen bezoeken waar de ziekte endemisch is, zoals Brazilië en Suriname.
De auteur heeft een biografie over Paul de Kruif geschreven, die binnenkort in Amerika ver-
schijnt: A Constant State of Emergency, Eerdmans Publishers, Grand Rapids. 

Wijze lessen van de auteur
De lessen:
1   eis inzage in een rapport van een journalist die je geïnterviewd heeft; laat je niet onder 

tijdsdruk zetten;
2  herhaling van onderzoek door anderen is belangrijk;
3   maak het duidelijk als je vermoedt dat een collega-onderzoeker, onbedoeld, een dood 

spoor volgt;
4   heb de moed om de klok te luiden, ook als de onderzoeker een hoogleraar of senior onder-

zoeker is;
5   klets niet over de betreffende persoon; die was eigenwijs, maar te goeder trouw (geen 

fraude);
6  ook zonder roddel houdt diens paradigma geen stand; het jouwe misschien wel.


